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01 LIBERTÀ 
 

 

Nel gennaio 1989 sono arrivata a New York dalla Svizzera con una valigia e un 
visto per un semestre alla New School University. È una storia abbastanza 
lunga, ma in qualche modo non sono mai tornata a “casa”. 
 
35 anni più tardi sono cittadina americana e una veterana dell'industria 
cinematografica newyorkese. Dopo anni di riprese per le strade di New York 
conosco la città come pochi altri. E allo stesso tempo sono una perenne nuova 
arrivata, perché la città cambia più velocemente di quanto la maggior parte 
delle persone cambi le proprie calze. 
 
Può sembrare una combinazione impossibile, ma oggi divido il mio tempo tra 
New York e La Punt: due opposti che creano un mondo perfetto. Sono 
creatrice di contenuti digitali e fotografa di paesaggi, due attività che mi 
permettono di vivere ovunque nel mondo. Sono una nomade digitale con un 
cane. 
 
Questa mostra "Swiss by Design, Savvy by New York" è un omaggio alla mia 
New York e un omaggio alle radici della mia famiglia, originaria di La Punt. 
 
Come fotografa di paesaggi ho dovuto cercare nuovi modi per visualizzare 
New York. Volevo trovare un equilibrio tra due luoghi caratteristici di New 
York: il mio quartiere di Central Harlem dove vivo da 22 anni e il mio "parco 
giochi" del Central Park. È stato divertente convertire nel mio habitat di una 
città di oltre otto milioni di persone il mio modo di fotografare la natura. 
 
New York è ENORME e ci sono migliaia di storie da raccontare su tutti gli 
aspetti della vita: gli abitanti, le più svariate culture, il cibo, la metropolitana, gli 
alloggi e il mondo degli affari. 
 
Le storie che seguono sono brevi scorci della vita di una newyorkese, con un 
pizzico di iperbole. 
 
Godetevi lo spettacolo e l'escursione!  
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02 PORTO 
 

 

 
Il trasferimento a New York ha modificato profondamente la mia identità. Ho 
imparato a vedermi non solo come cittadina svizzera, ma anche come europea. 
Mi ha insegnato ad apprezzare ciò che la Svizzera aveva da offrire, oltre al 
cioccolato e all'assistenza sanitaria. 
 
Allo stesso tempo ho imparato ad amare ciò che New York offriva: anonimato, 
assenza di giudizio, libertà di fare ciò che si vuole, rispetto come donna in affari 
e tonnellate di sushi a prezzi accessibili. Ero giovane ed ero pronta ad assorbire 
tutto il più velocemente possibile. 
 
Purtroppo c'è voluto l'11 settembre per farmi sentire una vera newyorkese. Mi 
ha spinto ad accettare pienamente la città come casa mia. È stata anche la fine 
di un'epoca di innocenza. Ora bisognava diventare veramente adulti.  
 
Dieci anni dopo ho prestato giuramento come cittadina americana. Ho 
compiuto questa scelta non solo per partecipare al processo democratico, ma 
anche perché volevo che le conversazioni con gli altri newyorkesi (che si 
trattasse di politica, cultura, tradizioni o arte) scaturissero come "noi americani" 
e non "voi americani".  
 
Sentivo che senza questo cambiamento non avrei mai avuto una vera voce in 
capitolo. 
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03 CONSEGNA 
 

 

 
Nel 2018 ho deciso di provare a vivere a La Punt per otto mesi per vedere 
come sarebbe stato tornare in Svizzera. Quando sono tornata a New York 
l'anno successivo sapevo che un giorno o l’altro avrei voluto tornare a "casa", 
ma non fino a quando continuerò a lavorare come creatrice di contenuti 
digitali. 
 
È strano cosa ti manca di New York quando te ne vai per un pò. Non è mai 
quello che ti aspetti. Certo, mi mancavano i miei amici, la mia routine e il mio 
appartamento, ma quello che mi mancava di più erano le comodità come le 
consegne a domicilio, i servizi, cibo e negozi aperti 24 ore su 24. 
 
Penso che la prima settimana di ritorno a New York abbia ordinato tutto il 
possibile da Amazon. Mi sono fatta consegnare la cena a domicilio. Mi ha fatto 
piacere che il nostro portiere ricevesse i pacchi quando non c'ero e che il dog 
sitter si prendesse cura del mio cane Tigro con un semplice preavviso.  
 
Per non parlare della comodità di avere sempre tutto aperto: latte alle tre del 
mattino? Nessun problema, il negozio all'angolo è aperto. Non c'è da 
preoccuparsi per tornare a casa con un bicchiere di vino in più: la 
metropolitana, il taxi, Uber o Lyft sono sempre disponibili. 
 
Ma odiavo anche il rumore, il caldo e l'umidità e le feste in giardino con musica 
a tutto volume che iniziavano all'una di notte sotto la finestra della mia camera 
da letto: Oy, vey (come direbbe un vero newyorkese). 
 
Per ora sono una Nomade Digitale e mi godo il meglio dei due mondi. Evito le 
estati calde, umide, puzzolenti e rumorose di New York trascorrendo i mesi da 
luglio a settembre a La Punt - e per il resto dell’anno mi godo a New York il 
mio appartamento, gli amici, la cultura e il sushi a prezzi accessibili. Una 
situazione di win-win, attualmente. 
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04 ALBERI 
 

 

 
Nelle strade di New York ci sono 5,2 milioni di alberi, oltre 8,5 milioni di 
persone, 600’000 cani e 500’000 gatti, nel caso ve lo steste chiedendo. 
New York non ha un budget sufficiente per prendersi cura degli oltre cinque 
milioni di alberi. Per questo motivo, in perfetto stile americano, è stata fondata 
un'organizzazione no-profit chiamata Trees New York che si occupa di formare 
e certificare i potatori volontari di alberi. Io sono uno di loro. 
 
Ho visto tanti rami spezzati sugli alberi intorno a casa mia e volevo fare 
qualcosa, così quando ho letto della certificazione per la potatura degli alberi 
mi sono annunciata. Ho pensato: quanto può essere difficile seguire un corso 
di sei settimane e imparare a segare un ramo? Ebbene, lasciatemelo 
raccontare. 
 
Quando ho iniziato, conoscevo la differenza tra un "albero con gli aghi" e un 
"albero con le foglie". Ho anche scoperto rapidamente di non avere un 
vocabolario inglese relativo alla biologia. Così ho studiato come una pazza per 
sei settimane, ho superato l'esame e ora conosco gli alberi e so quando e come 
potarli. 
 
Ho soprattutto imparato che è quasi un miracolo che questi alberi 
sopravvivano al clima cittadino. Non solo hanno delle minuscole aiuole di terra 
per le loro radici, ma non ricevono acqua nei caldi mesi estivi, vengono usati 
impropriamente per affiggere cartelli, per reggere sacchi della spazzatura, 
vengono dipinti con lo spray e intagliati, e i camion danneggiano le loro 
chiome. Sembra che circa un migliaio di cani al giorno li usino per urinare.  
 
Credo si possa affermare che essere un albero per le strade di New York è 
davvero uno schifo. 
 
Per questo sono molto grata per i molti alberi che abbiamo nel nostro quartiere 
di Harlem: migliorano la qualità dell'aria, fanno ombra d'estate e ci danno il 
senso delle quattro stagioni in un ambiente desolato di cemento e asfalto. 
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05 TRAMONTO 
 

 

 
La bellezza di New York è a volte evidente e a volte si trova nello specchietto 
retrovisore della vostra auto (se ne avete una). 
 
A proposito di auto: L'altro giorno il mio amico Ricky ha comperato una 
macchina. Gli ho chiesto se volesse andare a trovare più spesso i suoi genitori 
anziani che abitano fuori città. No, mi ha risposto, ho preso un'auto perché ho 
un posteggio nel mio palazzo. È una conversazione del tutto normale a New 
York.  
 
Ricky era in lista d'attesa per un posto auto nel suo palazzo da oltre dieci anni. 
Non appena ha ottenuto il posto, ha preso un'auto. Non ne aveva bisogno 
subito, ma avrebbe perso il posto se non avesse parcheggiato un'auto - 
registrata a suo nome - sul suo posteggio entro poche settimane. 
 
Ma torniamo alla bellezza di New York. Una domenica sera stavo tornando a 
casa dopo aver fatto visita a un amico nel New Jersey (e sì, qualche anno fa si 
è liberato un posteggio nel mio palazzo, ed è per questo che ho un'auto), e ho 
visto la luce del sole al tramonto colpire perfettamente le travi d'acciaio della 
metropolitana sopraelevata nel mio specchietto retrovisore. 
 
Avevo con me la macchina fotografica e DOVEVO scattare una foto. Cinque 
minuti e 20 dollari dopo sono riuscita a parcheggiare in un parcheggio privato e 
a scattare la foto prima che fosse troppo tardi e il sole sparisse. 
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06 MARIO 
 

 

 
A New York abbiamo un'espressione: "In un minuto di New York". Significa 
che le cose devono accadere immediatamente, subito! Altrimenti un 
newyorkese si sente a disagio. Questo per dire che diventiamo nervosi se le 
cose non si muovono in fretta. Un minuto di New York è circa mezzo secondo.  
 
È interessante notare come i newyorkesi siano sempre in ritardo e non è mai 
colpa loro. È colpa della metropolitana, del traffico, della meteo, o idealmente 
di una combinazione di tutti questi fattori.  
 
Solo dopo quattro anni ho osato ordinare il pranzo in un Deli di New York 
durante l'ora di punta. Lavoravo in un ufficio vicino e il Deli al piano di sotto 
era il modo più economico e veloce per pranzare. Il ristorante aveva un banco 
per le insalate e uno per ordinare panini fatti su misura. 
 
Durante l'ora di pranzo c'era sempre una lunga fila al bancone e quando era il 
turno di ordinare, era meglio sapere cosa si voleva e dirlo in fretta. 
 
Non avevo mai avuto il coraggio di fare la fila; quindi, per molti mesi mi sono 
limitata al banco delle insalate. Un giorno c’era un pò meno gente e osai 
mettermi in fila.  
 
Finché non fu il mio turno, mi esercitai nervosamente a ordinare: Fette 
biscottate integrali, senape, lattuga, pomodoro, tacchino affumicato e 
formaggio svizzero.  
 
Quando venne il mio turno il mio cervello andò in tilt. Il ragazzo dietro il 
bancone dovette aiutarmi a ordinare. È stato straziante. Sentivo la persona 
dietro di me che mi alitava sul collo. Dopo aver finito, un ragazzo in fila dietro 
di me ha battuto le mani. Non è stato un gesto gentile, ma un "cavolo, 
finalmente, muoviti!"...   
 
Ma il panino era uno dei migliori che abbia mai mangiato. 
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07 EMPIRE 
 

 

 
A New York non esiste il termine "pacific" [nota: parola in lingua romancia usata 
nella mia regione che significa "prendersela comoda"], esiste solo l'accensione 
(ON) o lo spegnimento (OFF). E quando sei spento, o stai dormendo, o sei 
morto, o hai lasciato la città. 
 
New York è un business continuo. Un newyorkese vi dirà con orgoglio che non 
ha avuto un "vero giorno libero" in un anno o che non ha avuto una "vera 
vacanza" in cinque anni. Essere sempre "attivi" è una fonte di orgoglio e porta a 
passare molto tempo a fare le cose a metà e a sembrare occupati. 
 
Da oltre 27 anni gestisco la mia ditta Clock Wise Productions basandomi 
sull'affidabilità e l'estetica svizzera. E funziona molto bene. Da qui nasce anche 
il nome di questa mostra: "Swiss by Design, Savvy by New York". Savvy è una 
parola difficile da tradurre, significa essere accorti, avere buone conoscenze 
pratiche e saper prendere le decisioni giuste.  
 
Fare affari a New York non è per i deboli di cuore, ma le ricompense ne 
valgono la pena, soprattutto per le minoranze e le donne imprenditrici, perché 
è quanto di più simile a una meritocrazia sia riuscita a trovare. 
 
Ricordo uno dei miei primi lavori come produttrice, quando lavoravo a un film 
a bassissimo budget. Avevo difficoltà a farmi richiamare per telefono. 
Naturalmente pensavo che il mio handicap fosse l'essere donna.  
 
Ne parlai con un mio mentore che mi sgridò. Mi disse: "Quando avrai "soldi 
veri", tutti risponderanno alle tue telefonate in un minuto di New York".  
 
Aveva ragione. Non c'era bisogno di fare gli occhi dolci e flirtare per ottenere 
ciò di cui avevo bisogno. Per citare Jerry Maguire: "Mostrami i soldi” ha sempre 
funzionato. 
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08  
PASSEGGIATA COL 
CANE 
 

 

 
I newyorkesi e i loro animali domestici si dividono in campo cani, campo gatti e 
campo allergie. Io sono nel campo dei cani. 
 
Io e Tigro andiamo a Central Park e incontriamo i nostri amici con i loro cani 
per un giro veloce intorno all'"ovale" sulla collina.  Ogni mattina 
chiacchieriamo, facciamo progetti e ci separiamo, il tutto in 15 minuti. 
 
Senza Central Park, New York sarebbe invivibile. È il "polmone" di Manhattan. 
È grande più o meno come Monaco e conta 18’000 alberi. È un complesso di 
strade, sentieri, prati, boschi, parchi giochi, stagni, ruscelli, panchine, piste di 
pattinaggio, piscine, uno zoo e qualche procione. 
 
Nel corso dei decenni in cui ho vissuto a New York ho trascorso il mio tempo a 
Central Park facendo un “gilione” di cose diverse.  
 
Ho pattinato, partecipato a gare (tra cui la maratona di New York), pedalato 
per centinaia di chilometri, nuotato nelle piscine pubbliche, fotografato, 
partecipato a feste di compleanno, rappresentazioni di Shakespeare, concerti, 
letto libri e ascoltato amici che raccontavano le loro storie.  
 
Sono sicura che se non fosse stato per Central Park mi sarei trasferita da 
Manhattan molto tempo fa.  

 
09 NEVICATA 
 

 

 
La città che non dorme mai è un pò un termine improprio, perché New York 
entra immediatamente in un sonno profondo e narcolettico quando arriva la 
neve. Non stiamo parlando di un metro di neve, ma di una nevicata 
"IMPORTANTE" che può raggiungere i 5 centimetri. 
 
Un vero newyorkese ha un paio di vecchi sci da fondo riposti da qualche parte 
nelle profondità di un armadio (non abbiamo soffitte o cantine, solo armadi nei 
nostri minuscoli appartamenti che sono stratificati ad arte per riporre valigie, i 
suddetti sci, carta igienica di riserva e vestiti fuori stagione). 
Gli sci vengono tirati fuori ogni due o tre anni dopo di una nevicata 
"importante", e poi inizia il divertimento lungo le strade. 
 
Per chi vive nelle zone cosiddette "gentrificate" di Lower Manhattan il 
divertimento dura circa un'ora. Potreste essere più fortunati ad Harlem, dove 
vivo io: lo spazzaneve e il camion del sale arrivano circa 6 ore dopo perché 
siamo considerati un'area non "privilegiata". 
 
Una volta che le strade sono state sgomberate e salate al punto da poter 
portare il cane al parco, tutto il divertimento si sposta a Central Park, dove 
ogni centimetro di ogni superficie erbosa diventa a) una pista da fondo, b) una 
collina per slittini o c) una pista per cani. Fino a quando l'ultimo pezzo di neve 
non sarà evaporato. 
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10 A CASA 
 

 

 
Un vecchio detto americano recita: "Puoi portare la ragazza fuori dal paese, ma 
non puoi portare il paese fuori dalla ragazza". È quello che provo per 
l'Engadina. 
 
L'Engadina e la mia casa a La Punt sono il mio rifugio emotivo e spirituale e 
sarò sempre grata per il privilegio di provenire da un luogo così bello e 
tranquillo (tranne che a Natale e Capodanno) e dove "pacific" è una parola che 
viene anche messa in pratica. 
 
Sono grata per l'opportunità di vivere e lavorare in una città vibrante, caotica 
ed energizzante come New York, che offre il mondo intero in un microcosmo. 
 
Grazie per aver guardato le mie fotografie e per avermi ascoltata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un grande ringraziamento a Roberto Rivola per la attenta traduzione italiana! 
  

 


